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Children of a Lesser God: Truth as Bodiliness and 
Forgiveness 
Glenn Morrison  
Abstract: The article aims  in two parts to develop a sense of truth as bodiliness and 
forgiveness.  In bodiliness, we suffer by  the suffering of  the other and  in  forgiveness 
there arises an existential journey of sensibility and feelings. Together, bodiliness and 
forgiveness provide a relational horizon to journey towards truth. Part I of the article 
sets out to establish a theoretical background for Part II to engage theology with the 
study of the film, Children of a Lesser God (1986). Given that films today are popular 
mediums  for  encountering  revelation  and  the  sacred,  the  application  of  film  to 
theology provides an opportunity to contextualise theology and make the language of 
faith, hope and love more accessible to a wider audience. 
Key  Words:  truth;  bodiliness;  forgiveness;  preconscious;  Emmanuel  Levinas;  film; 
theology  
t can be a long and painful journey to uncover the truth. Whilst the discovery of raw 
truths  of  reality  will  provide  some  epiphany  of  one’s  inner  state  and  repressed 
existence, the end of one journey marks the beginning of new possibilities and attempts to 
draw meaning again out of truth. On the road to self‐discovery, there will be a myriad of 
temptations  to  reduce  truth  to  cognition  and  self‐interest.  We  bear  a  tendency  to 
represent truth as a personal experience, a group of facts or as objective representations 
of  reality.  But  truth  suffers  where  it  is  held  captive  in  thought,  consciousness  or  even 
objectivity.  We  want  to  suggest  that  truth  is  more  a  relational  discovery  rather  than  a 
cognitive one. In other words, in relation to the other, we have a better chance to uncover 
a truth about our identity, existence, suffering and our need for healing. Specifically in this 
article,  the  “truth”  in  question  that  is  being  sought  for  is  at  once  both  existential  and 
phenomenological.  The  existential  relation  to  truth,  namely  one’s  responsibility  and 
freedom in regard to the existence of truth unveils a number of phenomenological modes 
of  truth  such  as  humiliation,  persecution  and  in  the  case  of  the  focus  of  this  essay, 
forgiveness and bodiliness. In this sense, truth is concerned with existential relevance and 
personal transformation. 
 
Part  I  of  the  article  appeals  to  the writings  of  Iván Böszörményi‐Nagy,  Emmanuel 
Levinas and Stanley Hauerwas to underline how the human encounters of bodiliness and 
forgiveness are so deep that they reveal a preconscious sensibility. We can learn that our 
knowledge is different from facts and objective representations of reality. For example, the 
journey towards forgiveness unveils a revelation of our bodiliness: a grave responsibility 
to  be  like  Christ,  a  body—a  gift  and  sacrifice—for  the  other.    Drawing  from  both 
Hauerwas’  appreciation  of  forgiveness  in  the  Mennonite  tradition  and  Levinas’  Jewish 
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(Talmudic)  perspective  of  forgiveness,  Part  I  ends with  a  Eucharistic  and  eschatological 
perspective on the two modes of truth. 
In  Part  II  of  the  paper,  the  encounter  of  truth  as  bodiliness  and  forgiveness  is 
brought  to  light  through  the  film,  Children  of  a  Lesser  God  (1986).  The  film  provides  a 
moving  and  dramatic  medium  to  discover  the  preconscious  and  interhuman  nature  of 
truth  through  the  path  of  goodness,  reconciliation  and  love.  Guided  by  five  Levinasian 
elements  of  the  interhuman—agape,  otherness,  death,  sacrifice  and  transcendence—we 
will examine the final scene of the film to uncover the truth of bodiliness and forgiveness, 
the dramatic encounter to “find a place to meet not in silence and not in sound.” This is the 
“place” where the beautiful and good truth of being a gift  for another teaches that at the 
very moment where all is lost everything is possible. 
PART I 
The  Hungarian  “psychiatrist,  humanist  …  founder  of  family  therapy  and  developer  of 
contextual  therapy,”1  Iván  Böszörményi‐Nagy  (1920‐2007)  has  found  that  interhuman 
relations are more valuable practically than advancing “cognitive solutions to what moral 
positions  should  be  …  about  what  a  family  should  be.”2  This  is  because  the  cognitive 
solutions  “don’t  as  such  lead  to  clinical  relevance.”3  Therefore,  for  Böszörményi‐Nagy, 
“Cognitive  efforts  at  defining  ethical  values  are  only  tangentially  relevant  to  the 
requirements  of  contextual  therapy  and  relational  ethics.”  The  major  principle  of 
“relational ethics” is he concludes, “the balance of giving and receiving [‘direct and indirect 
returns’] and the dialectic of receiving through giving [‘an offering of genuine concern for 
the other’].”4 For our concern on uncovering truth, Böszörményi‐Nagy’s insight into family 
therapy  and  relational  ethics  can  be  leashed,  as  it  were,  into  service.  This  leads  to  a 
preconscious  relation  to  truth,  namely  that  relating  with  others  in  an  ambience  of 
solicitude, empathy, compassion and sensitivity does much more in relation to truth than 
coming to a “cognitive consensus.”5 
 
The  idea  of  the  “preconscious”  state  can  be  difficult  to  relate.  The  Talmudic  and 
French  philosopher,  Emmanuel  Levinas  (1906‐1995),  provides  a  revealing  account  of 
consciousness between the self and the other. Like Böszörményi‐Nagy, he underlines the 
importance of  the  interhuman over  cognition  and  self‐interest.  Levinas’  phenomenology 
can  help  to  deepen  and  define  the  drama  behind  Böszörményi‐Nagy’s  insight  into 
relationality. He reflects:  
Consciousness  in  all  its  forms—representational,  axiological,  practical—has  already 
lost  this  close  presence  [that  is,  the  very  proximity  of  beings].    The  fact  that  the 
neighbour does not  enter  into a  theme,  that  in a  certain  sense he precedes  cognition 
and  commitment,  is  neither  a  blinding  nor  an  indifference;  it  is  a  rectitude  of 
relationship more tense than intentionality: the neighbour summons me.6   
                                                             
1 PT (Psychology Today) Staff, “From Here to Eternity,” (an Interview with Ivan Boszormenyi‐Nagy) 
Psychology Today 26:2 (March/April, 1993), 12. 
2 Ivan Boszormenyi‐Nagy, “Response to ‘Are Trustworthiness and Fairness Enough? Contextual Family 
Therapy and the Good Family,’” Journal of Marital and Family Therapy 23:2 (1997): 172. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid., 171. 
6 Emmanuel Levinas, Collected Philosophical Papers, trans. Alphonso Lingis (Pittsburgh PA: Duquesne 
University Press, 1998), 120. 
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Levinas  realises  that  we  are  not  good  at  interpreting  one  another  through  our 
personal  experience,  objectivity  and  everyday  life.  He  finds  a  real  problem  with  the 
“presence” of consciousness because we tend to be so late helping the other in need. The 
other’s  condition  is  literally  a  past  that  fails  to  be  “present”  in  consciousness.  Why? 
Because we tend to be so self‐interested in our own possibilities, caring more for the way 
we do our own things. We can easily fall prey to treating ourselves as the most important 
child, so to speak. The other becomes more a blur in consciousness or a fact of knowledge, 
or  even  a  totality  of  value  judgments.  We  can  feel  this  when  we  do  not  like  to  be 
interpreted or branded by objective  representations. We do not  realise how violent our 
interpretations  can  be.  Truth,  however,  is  something  otherwise,  in  another  realm  of 
consciousness—the interhuman relation.  
 
Drawing  from  Kierkegaard,  Levinas  posits  truth  in  terms  of  otherness  and 
particularly  in  two  almost  paschal  modes,  namely  persecution  and  humiliation  (or 
humility). In the essay entitled, “A Man‐God?”, Levinas writes: 
The idea of a truth whose manifestation is not glorious or bursting with light, the idea 
of  a  truth  that  manifests  itself  in  its  humility,  like  the  small  voice  in  the  biblical 
expression [a reference to 2 Kings 19:12]—the idea of a persecuted truth—is that not 
henceforth the only possible modality of transcendence? … It is doubtless Kierkegaard 
who  best  understood  the  philosophical  notion  of  transcendence  contributed  by  the 
biblical  theme  of  God’s  humility.  For  him,  persecuted  truth  is  not  simply  truth 
approached in a bad way. The persecution and humiliation par excellence to which it is 
exposed are modalities of the true.7 
 
As a means  to stretch Levinas’ and Kierkegaard’s  insight  into  truth as persecution 
and humiliation, we want  to  suggest  two  further  related modes of  truth:  bodiliness  and 
forgiveness.  Both  bodiliness  and  forgiveness  are  connected  to  the  drama  of  being 
persecuted  and  humiliated  by  the  perpetrator.  The  sensibility  of  truth  as  humility  or 
meekness  evokes  a  way  towards  imagining  truth  through  the  lens  of  bodiliness  and 
forgiveness.  Through  humility,  the  interhuman  encounter  of  forgiveness  can  evoke  an 
epiphany of bodiliness. However, the bodiliness of moving towards forgiveness—of being 
hurt by the hurt of  the perpetrator—initiates “an entire existential, relational, social and 
ethical context.”8 Although “forgiveness is neither easy nor impossible … [i]t does require 
patience and humility in order to accept that forgiveness comprises a number of steps, and 
that these steps cannot always be made in an equally fast and progressive manner.”9 These 
steps  (such  as  the  experience  of  negative  feelings;  the  realisation  of  pain,  harm  and 
wounds; naming the injustice; sharing the experience with others and giving meaning to 
it; approaching the aggressor with a reproach or accusation; and the many steps towards 
truth,  justice,  rectification,  healing  and  reconciliation)10  reveal  that  forgiveness  is 
something we allow to happen to and through ourselves.  
 
                                                             
7 Emmanuel Levinas, Entre Nous: Thinking­of­the­Other, trans. Michael B. Smith and Barbara Harshav (New 
York: Columbia University Press, 1998), 55‐56, 238. 
8 Roger Burggraeve, “The Difficult But Possible Path Towards Forgiveness and Reconciliation Between 
People,” 1, Unpublished English translation by the author from his article (in Dutch), “Stapstenen naar 
verzoening en vergeving tussen mensen,” Collationes. Vlaams Tijdschrijft voor Theologie en Pastoraal 30:3 
(2000), 269‐300. 
9 Ibid., 3. 
10 Ibid., 1‐15. 
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In  other  words  the  interhuman  journey  towards  forgiveness  gives  rise  to  a 
transformation of ourselves so deep that it is preconscious. Through the power of love and 
the work of the Spirit, the self becomes an “other.” The path towards forgiveness can bring 
us  to  the  truth  and  vulnerability  of  our  bodiliness.  So  the  gift  of  forgiveness  unveils  an 
epiphany  of  bodiliness where we  are  able  to  glimpse perhaps  for  a moment  the way  in 
which  the  spirit  transforms  our  deeper  selves.  By  pointing  to  the  interhuman  and 
preconscious nature of  truth,  the  two modes of bodiliness and  forgiveness  teach us  that 
life  is  a  transformation  beyond  necessity  and  need;  a  revelation  beyond  objectivity  and 
cognition. We are  called  towards a  life of passivity,  humility  and of being moved by  the 
Spirit  of  God  in  us.  A  look  now  into  first  a  Mennonite  and  then  a  Jewish  (Talmudic) 
perspective of forgiveness will help to further illustrate the interhuman and preconscious 
nature of truth. 
Forgiveness: A Mennonite Perspective 
Stanley Hauerwas relates a grave Mennonite conception of forgiveness as a mode of truth. 
It  is  grave  because  it  highlights  the  cost  of  discipleship—the  pursuit  of  truth—that 
radically  realises  the  Gospel’s  call  to  be  counter‐cultural.  The  individual  must  seek  to 
rupture the Western embodiment of the priority of the individual over the community so 
that “forgiveness becomes a community process.”11 In the 1992 “Commencement Address 
for  Graduates  of  a  Mennonite  college  in  Indiana”  on  the  topic  of  “Why  truthfulness 
requires forgiveness,”12 Hauerwas explains: 
For Mennonites, after all, refuse to buy the idea that forgiveness is simply a matter of 
being  told  that  God  has  forgiven  us.  Mennonites  have  been  about  reminding  other 
Christians  that  forgiveness  is  a  community  process  that makes  discipleship  possible. 
Indeed, the nature of discipleship as the hallmark of Mennonite life was determined by 
people who had learned that forgiveness was a practice of a community committed to 
the truthful worship of God.13 
 
The Mennonite position on forgiveness engages truth in a way that shapes existence 
and reality in a realm other than the interests of the self; it is an exacting humility and an 
act  of  obedience  to  a  Crucified  and demanding God. Hauerwas describes  the Mennonite 
path to peace as “painful” because the process of “forgiveness, reconciliation, discipleship 
and truth”14 requires a radical turnabout towards the face of Christ in the community. This 
seems  to  imply  that  not  only  forgiveness,  but  also  bodiliness  is  present  because  people 
“are ready to confront one another with the truth so that we will be better able to name 
and  confront  those  powers  that  feed  on  our  inability  to  makes  our  wrongs  right.”15  In 
confrontation, people are facing the ways in which they are hurt by the hurt of the other or 
wounded  by  the  woundedness  of  the  other.  This  journey  towards  humility  before  the 
other speaks also of a time and place for forgiveness to reveal bodiliness. In other words, 
confrontation must invoke the promise of peace and healing (Isa: 57:17) of the body (and 
soul)  as  much  as  it  demonstrates  the  practice  of  gentleness  and  mildness—the 
                                                             
11 Stanley Hauerwas, “Why Truthfulness Requires Forgiveness: A Commencement Address for Graduates of a 
College of the Church of the Second Chance (1992),” in John Berkman and Michael Cartwright, eds., The 
Hauerwas Reader (Durham and London: Duke University Press, 2001), 311. 
12 Ibid., 307. 
13 Ibid., 311. 
14 Ibid., 312.  
15 Ibid., 312. 
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eschatological  gift  of  inheriting  the  earth  (Matt  5:5).  This  is  because  the  truth  of 
forgiveness  is  ultimately  a  path  to  encountering peace  as  a  Eucharistic  gift  (“This  is my 
body,  which  is  given  for  you”,  Lk  22:19).  But  yet  forgiveness  is  never  easy;  it  means  a 
whole  existential  reality  of  bodiliness—journeying  through  feelings  and  the  language  of 
faith and reconcilation. The equally demanding Jewish (Levinasian) approach will help us 
to discern further the connection between bodiliness and forgiveness. 
Forgiveness: A Jewish (Levinasian) Perspective 
Levinas’  Jewish  position  on  forgiveness  is  that  God  cannot  forgive  our  “sins”  if  first  the 
victim  of  our  evil  deed  has  not  forgiven  us.  In  one  sense,  this  seems  to  be  a  hard 
interpretation  of  the  verse  in  the  Our  Father,  “forgive  us  our  trespasses  as  we  forgive 
those  who  trespass  against  us.”  Levinas’  Gemara  [Talmudic]  translation  from  Tractate 
Yoma, pp. 85a‐85b, illustrates the Jewish stance on forgiveness: “If a man commits a fault 
toward  another  man  and  appeases  him,  God  will  be  able  to  forgive;  but  if  the  fault 
concerns God, who will be able to intercede for him? Only repentance and good deeds.”16 
This  Jewish reading on  forgiveness  is no doubt a hard position, but  it  can help  to reveal 
some important ramifications of the ethical and interhuman relation of forgiveness.  
 
For  Levinas,  on  the  one  hand,  there  are  crimes  or  levels  of  behaviour  that  are 
unforgiveable. This suggests that the victim has a duty to protect the good and show “the 
greatest circumspection.”17 On the other hand, just as the perpetrator has done something 
senseless  to  commit  evil,  so  the  victim  too  could  do  something  equally  senseless  and 
forgive  the  perpetrator.18  The  promise  and  gift  of  forgiveness  is  not  easy;  it  is  a  deep 
existential  process  of  journeying  through  feelings,  realisations  and  discoveries. We  can 
appreciate  Levinas’  own  existential  encounter with  the  raw  reality  of  being  hurt  by  the 
other  (bodiliness)  when  he  reflects  on  the  philosopher,  Martin  Heidegger,  and  “the 
Germans” in the context of a Talmudic reading of Tractate Yoma, pp. 85a‐85b, on Hanina’s 
refusal to forgive Rab:  
One can, if pressed to the limit, forgive the one who has spoken unconsciously. But it is 
very difficult to forgive Rab, who was fully aware and destined for a great fate, which 
was prophetically revealed to his master. One can forgive many Germans, but there are 
some Germans it is difficult to forgive. It is difficult to forgive Heidegger. If Hanina could 
not  forgive  the  just and humane Rab because he was also  the brilliant Rab,  it  is even 
less possible  to  forgive Heidegger. Here I am brought back to the present,  to the new 
attempts  to  clear  Heidegger,  to  take  away  his  responsibility—unceasing  attempts 
which, it must be admitted, are at the origin of this colloquium.19 
 
In  this  reflection,  we  begin  to  uncover  the  important  connection  between 
forgiveness  and  bodiliness.  Levinas  lives  with—”is  dominated  by”—the  truth  of  the 
“presentiment  and  the  memory  of  the  Nazi  horror,”20  and  the  memory  of  his  former 
teacher, Martin Heidegger, who collaborated with the National Socialists  from 1933. The 
relationship between Heidegger and the National Socialists  indicates  the  temptation and 
                                                             
16 Emmanuel Levinas, Nine Talmudic Readings, trans. and with an Introduction by Annette Aronowicz 
(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1990), 12. 
17 Levinas, Nine Talmudic Readings, 23. 
18 See Michael Morgan, Discovering Levinas (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), 35‐38. 
19 Levinas, Nine Talmudic Readings, 25. 
20 Emmanuel Levinas, Difficult Freedom: Essays on Judaism, trans. Seán Hand (Baltimore: The John Hopkins 
University Press, 1990), 291. 
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the perils of allowing philosophy to be contaminated by nationalism and ideology. Levinas 
is hurt and shocked by Heidegger’s pagan turn. He must now set out to protect the good 
and  develop  an  ethical  metaphysics  (ethics  as  first  philosophy)  against  Heidegger’s 
ontological  phenomenology  (the  authentic  self’s  search  for  the  meaning  of  being, 
existence, reality and truth). Now taking on “the greatest circumspection,” he can forgive 
“some Germans,” but not Heidegger. For Levinas, even though Heidegger was banned from 
University teaching for five years after World War Two due to his collaboration with the 
Third Reich,  there  has  not  been  enough  justice  in  the  public  field  to  prevent Heidegger 
extricating  himself  from  culpability.  In  spite  of  Heidegger’s  turn  towards  totality,  his 
writings have had an enduring legacy, even upon Christian theology as one can see in the 
writings of Rudolf Bultmann and Karl Rahner, among others. 
Learning from Hauerwas and Levinas: Towards a Eucharistic and Eschatological 
Perspective 
In  response  to  Heidegger’s  bodiliness  of  being  inspired  and  drawn  in  by  the  Nazi 
propaganda  manipulating  emotions,  Levinas  demonstrates  a  bodiliness  (sensitivity)  of 
being  inspired  and  drawn  to  counter  Heidegger.  Levinas  initiates  a  stance  towards 
forgiveness by not forgiving. The important lesson here is that forgiveness should not be 
“cheap”—just  like grace as Bonhoeffer described:  “Cheap grace means grace sold on  the 
market  like  cheapjack’s  wares.  The  sacraments,  the  forgiveness  of  sins,  and  the 
consolations of religion are thrown away at cut prices.”21 For Levinas, justice has not taken 
its  full  course  due  to  the  “unceasing  attempts”  to  take  away  Heidegger’s  responsibility. 
What Christians  can  especially  learn  from Levinas’  Jewish  and Talmudic  stance  towards 
forgiveness  is  the  necessity  for  crimes  against  the  other  to  have  an  ethical  dimension 
(ethics as first theology). For Hauerwas, the Mennonite position almost suggests that the 
place  of  ethics  in  community  is  first  theology.  These  two  perspectives  together  suggest 
that the ethical relationship (of justice and judgment) with the other/and or community is 
the condition for the authenticity of our religious relationship (with God), as we confess in 
the Our Father: “forgive us our trespasses as we forgive those who trespass against us .” If 
the ethical dimension of  justice and  judgment  is  ignored,  the sinner or perpetrator risks 
isolating himself/herself from following through the necessary interhuman path towards 
forgiveness and reconciliation. 
  
What then does the ethical dimension of justice and judgment signify about religious 
confession  and  the  divine  grace  of  mercy?  It  shows  that  confession  itself  helps  one  to 
savour the  love and mercy of God—that  forgiveness and reconciliation are a taste of  the 
Reign of God. Through the bodiliness of allowing the self to love through the love of God, 
new hope can emerge for the sinner to take on the courage and confidence to allow justice 
and judgment to take its course. This “bodily‐relational” event seems to invite the ego‐self 
into another world of gift and to the other who bears the face of Christ. The ego‐self could 
well  feel quite  lost  and  lonely  in  its own world,  and when  it  encounters  another  face  in 
community, it will need some “costly” grace or word to help it focus for a moment and rise 
out of its hurt (sense of sin) and loneliness (sense of being isolated from others). But when 
something  of  the Eucharistic  self  and/or  the  other  comes  to mind,  the  self  can begin  to 
discover a new way of life and bodiliness, partaking of the gift that Christ has prepared for 
us—”This is my body, which is given for you” (Lk 22:19).  
                                                             
21 See Dietrich Bonhoeffer, The Cost of Discipleship (London: SCM Press, 1971), 35. 
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Inside  our  own world,  we  can  fall  into  an  abyss  of  worry,  anxiety,  delusions  and 
loneliness. When  another  sacrifices  for  us  in  a  way  that  saves  us  from  the  horror  and 
anxiety of our ego‐self, loneliness does not have to suffocate our soul and being. Solitude 
(prayer, meditation,  contemplation)  and  solicitude  (contrition,  love  for  the  other)  come 
together in an evoking bodiliness and sensibility, that is to say, an embodied, Eucharistic 
gift of  love. And when  the body wakes up  to  its  sense of  gift and being‐for‐the‐other‐in‐
community,  we  may  begin  to  sculpture  an  eschatological  form  of  forgiveness  and 
bodiliness through a gestation of responsibility. 
 
The  gestation  of  responsibility  points  to  a  “preconscious”  state  of  kenosis  or  an 
incarnational sensibility. We can see this  in the light of  forgiveness and bodiliness. Often 
we  are wounded  by  the woundedness  of  another.  In  an  enigmatic  and  perhaps  “costly” 
way, the preconscious and vulnerable state of our bodiliness is related to the response of 
expiation  (or  substitution  and  forgiveness)  for  the  other.  There  is  much  that  seems 
concealed about our human identity and inner state. The deep pain we feel could at once 
conceal  and  reveal  our  inner  states.  The  states  of  bodiliness  (passivity)  and  forgiveness 
(expiation) for the other seem to point to some preconscious openness of having a heart 
for the other.  In this way, the primary ethical condition and uncondition of being for the 
other reveals not just a “persecuted” truth of uncertainty,22 but a response of humility, that 
is, of forgiveness and bodiliness.  
 
Humility does not protect or insulate the self from being wounded and hurt by the 
other,  but  it  allows  the  self  to  suffer  for  the  other  and  journey  through  the  heartfelt 
existential process of feelings and emotions. Even though we resemble God, there is much 
about our sensibility that remains unknown. And this unknowing is very important, giving 
us  the  possibility  to  learn  the  language  of  faith  and  community—to  allow  the  Spirit  in 
hidden ways  to work  in our soul’s depths. Too often we want  to  rationalise problems—
this  can  be  a  helpful  response  and  part  of  the  existential  process  of  suffering—but 
eventually  we  come  to  a  realisation  that  facts  and  objectivity  are  not  everything.  The 
interhuman  relation  with  others,  God  and  the  world  can  help  to  initiate  a  voice  of  the 
conscience and of the soul groaning to be embodied by another. Through the humility of 
bodiliness and forgiveness, there remains the language of faith and community to share a 
word and a smile and to become a gift of self for another. 
PART II 
Children of a Lesser God 
We now want to take a turn towards illustrating the interhuman relation and the sense of 
truth  as  bodiliness  and  forgiveness  through  the  study  of  one  film.  The  first  part  has 
attempted  to  create  an  existential,  phenomenological  and  theological  framework  to 
perceive truth  in the  interhuman and preconscious modes of bodiliness and forgiveness, 
and hopefully to give some light to the hidden dynamics of face‐to‐face relations. The 1986 
film, Children of a Lesser God, provides a dramatic example of the relationship of bodiliness 
to forgiveness. Films can provide people with opportunities to encounter the sacred and 
the  revelation  of  God’s  word.  The  American  theologian,  Craig  Detweiler,  has  written  a 
fascinating book on film and theology, entitled, Into the Dark: Seeing the Sacred in the Top 
                                                             
22 Levinas, Entre Nous, 55. 
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Films of the 21st Century.23  In the  following personal account, he reflects on the  inspiring 
experience of relating film to theology and revelation: 
This book begins as a personal effort to reintegrate my head and my heart, to unite my 
feelings about life, art, and God with the facts of faith. It is a study in film as an occasion 
for general  revelation;  a meditation on  the  Spirit  of God, which blows where  it wills, 
inspire(it)ing artists and audiences alike. It is also a work of theological aesthetics—an 
effort  to  reunite  what  the  Enlightenment  separated:  beauty,  goodness,  and  truth  (in 
that order!).  I want to practice what Jürgen Moltmann has preached: “It  is possible to 
experience God in, with and beneath each everyday experience of the world, if God is in 
all things, and if all things are in God, so that God himself ‘experiences’ all things in his 
own way .”24 
 
Whilst Detweiller had dedicated his life to the study of film and theology, one of his 
major aims is to encounter the transcendental value of the beautiful in film, particular in 
the genre of “film noir  .” For Detweiller,  films express something beautiful, namely God’s 
dramatic revelation. And even where films are “ugly,” they can nonetheless point to ethics 
(the good) and truth. Guided by Hans Urs von Balthasar’s evocation of  the philosophical 
transcendentals,  Detweiller—through  a  study  of  21st  century  films  like  Donnie  Darko 
(2001), Eternal Sunshine of the Spotless Mind  (2004) and Spirited Away  (2001)—places a 
priority on the beautiful (discovering God’s revelation in the world) as the starting point 
for exploring the connection between film and theology.25 Like Detweiller, we too want to 
bring film and theology together, but in a way that will have a different phenomenological 
and existential basis. 
 
So  keeping  Balthasar’s  (and  Detweiller’s)  perspective  on  the  transcendentals  in 
mind,  we  want  to  look  at  the  “good  truth”  and  “true  beauty”  of  God’s  glory  in  the 
interhuman relation. Like the Mennonite (Hauerwasian) position, our Levinasian reading 
will  give a  grave view of  responsibility and of  love  for others. But,  following Balthasar’s 
theological aesthetics, we will also attempt to show how the interhuman relation bears the 
theological  aesthetic  truth  that,  “if  the world wholly  belongs  to  the  Incarnation,  then  it 
must wholly die with the Son of God in the night of God‐forsakenness in order to rise with 
him wholly in the definitive form which God confers on it.”26 For Balthasar, to participate 
in the mysteries of the faith is a relation of conformity to the “divine kabod” (glory).27 In 
contrast to glory, Levinas speaks of holiness. In the essay, “The Other, Utopia, and Justice,” 
he reflects: 
… what emerges is the valorization of holiness as the most profound upheaval of being 
and thought, through the advent of man. As opposed to the interestedness of being, to 
its primordial essence which is conatus essendi, a perseverance in the face of everything 
and  everyone,  a  persistence  of  being‐there—the  human  (love  of  the  other, 
responsibility for one’s fellowman, an eventual dying‐for‐the‐other, sacrifice even as far 
as the mad thought in which dying for the other can concern me well before, and more 
                                                             
23 Craig Detweiler, Into the Dark: Seeing the Sacred in the Top Films of the 21st Century (Grand Rapids, Michigan: 
Baker Academic, 2008). 
24 Ibid., 17. 
25 Ibid., 38‐41, 160‐161. 
26 Hans Urs von Balthasar, The Glory of the Lord. A Theological Aesthetics. Vol. I. Seeing the Form, trans. Erasmo 
Leiva‐Merikakis (Edinburgh: T. and T. Clark, 1982), 674. 
27 Ibid., 674. 
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than, my own death)—the human signifies  the beginning of a new rationality beyond 
being. A rationality of the Good higher than all essence. An intelligibility of kindness.28 
 
Levinas’  reflection  here  could  well  be  fittingly  applied  to  much  of  the  engaging 
drama in the film, Children of a Lesser God. Based on the play by Mark Medoff,29 the film, 
directed by Randa Haines starring William Hurt  (as  James Leeds) and Marlee Matlin  (as 
Sarah Norman),30 is one of my favourite films that I watch several times a year. I have also 
used  the  film  in  discussion  with  my  class  in  pastoral  theology,  and  the  film  is  readily 
available  on  Google  Video  (youtube.com).  The  film  has  also  recently  (May,  2010)  been 
used  in discussion by  the University of Oxford Division of Medical Sciences  to give both a 
faculty and medical student perspective on disability. So we see a movement that not only 
faculty and students in theology are drawing from “literature, film, and the visual arts,” but 
also  from  Medicine.31  These  mediums  themselves  could  be  one  way,  among  others,  to 
bring  the  “science of medicine”  together with  “science of  theology  .” But our  focus  is  on 
looking at bodiliness and forgiveness as two modes of truth in the hope of unveiling some 
of the drama of human existence. 
 
Children of a Lesser God is a love story between James (Jim) and Sarah. James is the 
new  teacher  at  a  deaf  school  on  an  isolated  island.  Sarah  is  a  beautiful,  intelligent, 
mysterious and angry twenty‐five years old deaf woman. She is a previous student of the 
school who is currently working there as a cleaner.  Jim notices Sarah and wants to help. 
The principle of the school, Dr. Curtis Franklin, is quite content for Sarah to do demeaning 
work at the school and not to fulfil her potential. Through Jim’s openness, determination 
and care, Sarah begins to respond, breaking through her anger and allowing her feelings to 
pour out a little from the protective shell, so to speak, that she has created over the years. 
The two soon fall in love. Yet, Jim, the teacher, feels there is a barrier in the relationship as 
the girl he loves refuses to ever speak. He needs her embodiment of voice, sound, growth 
and emotion. He wants to be joyful by her joys, to experience life through her experience, 
but he cannot get in—she refuses to let people in—so the teacher is hurt by the hurt of the 
one  he  loves.  The  film  boils  over  with  emotion  and  bodiliness.  Naturally  there  is  a 
confrontation,  and  Sarah  voices  a  scream  of  words  evidencing  her  woundedness, 
humiliation and shame. The teacher responds with a melancholic jubilation at the outburst 
of words [“Ahh … Hear my voice! … I am such a freak!”] that stuns him for a long moment. 
She  runs  away  to  her  mother  whom  she  has  not  seen  in  eight  years.  Eventually  Jim 
discovers  where  Sarah  is  now  working  by  meeting  face‐to‐face  with  the  mother.  He 
watches Sarah working from a distance as a nail artist, but does not approach her. Later, 
the girl—becoming a woman—feels her loneliness and love for the teacher. At the end of 
the  film,  she  approaches  him  at  a  school  concert.  After  the  concert,  they  come  together 
privately to share moments of deep bodiliness and forgiveness where they confess to one 
another with heartfelt tears and embraces. Bodiliness and forgiveness become one, almost 
indistinguishable in the love between Sarah and Jim. Movies like Children of a Lesser God 
help  to  exemplify  dramatic moments  of  life  and  give  an  indication  of  the  sacredness  of 
inter‐personal relations. 
 
                                                             
28 Levinas, Entre Nous, 228. 
29 Mark Medoff, Children of a Lesser God (New York: Dramatists Play Service Inc., 1980). 
30 See http://www.imdb.com/title/tt0090830/. Accessed 13/10/2010. 
31 See http://medhum.med.nyu.edu/blog/?p=119. Accessed 13/10/2006. 
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To Find a Place to Meet Not in Silence and Not in Sound  
Let us now look in more detail at the last scene of the film that evokes the culmination of 
bodiliness and forgiveness, namely the truth that love is being a gift for another. 
Sarah  (Jim  interpreting):  You  have  been  angry  since  you were  a  little  girl.  You didn’t 
want to hurt so you used your anger to push me away. You were sorry. 
Jim: I am sorry for hurting you. 
Sarah: But you learnt from me. You learnt that you can hurt, that you won’t shrivel up 
and blow away. I don’t want to be without you. 
Jim: I don’t want to be without you either. You think that we can find a place to meet not 
in silence and not in sound? 
Sarah (in sign language without Jim’s interpretation): I love you. 
Jim (in sign language): I love you. 
 
In Levinas’ quote above, he states that, “the human signifies the beginning of a new 
rationality beyond being .” He exemplifies such rationality of ethical transcendence in five 
ways: “[1] love of the other, [2] responsibility for one’s fellowman, [3] an eventual dying‐
for‐the‐other, [iv] sacrifice even as far as the mad thought in which dying for the other can 
concern me well before, and [5] more than, my own death .” So the path to holiness or the 
“intelligibility  of  kindness”  evokes  a  sense  of  agape,  otherness,  death,  sacrifice  and 
transcendence. Levinas’  five descriptions point to a way of  life “beyond being,”  that  is  to 
say, an existence otherwise than competing self‐interest and forgetting the face of the poor 
one  in our midst. These  five descriptions of  the path to ethical  transcendence,  truth and 
even  to  the beautiful  can help  to  guide us  into  interpreting  the drama of bodiliness  and 
forgiveness in Children of a Lesser God. 
 
In  the  film,  Jim  discovers  his  own  “disability”  in  relationship.  He  cannot  control 
Sarah’s bodiliness; moreover he must follow her pull of emotions. In the growing love for 
Sarah, Jim is wounded by her woundedness. Sarah will share memories of pain and hurt, of 
her hunger just to be like “hearing girls” or even to prove that she can be better than them. 
But all her efforts have seemed to remind Sarah that she  is a child of a  lesser God, so to 
speak. Sarah must withdraw to the silence where anger and depression tragically consume 
her  self‐worth.  But  Jim’s  love  refuses  to  allow  her  to wallow  in  a  long  night  of  horror. 
Through love, he moves her to a sense of melancholy, culminating in the last scene. In the 
film,  Jim  is  constantly  a  voice  for  Sarah,  sharing  with  the  audience  her  thoughts  and 
feelings.  He  is  Sarah’s  interpreter  and  lover,  but  must  learn  more  and  more  how  to 
interpret and  to  love. The dialogue of  the  last  scene begins:  “You have been angry since 
you were a little girl. You didn’t want to hurt so you used your anger to push me away. You 
were sorry.” Now, Jim is beginning to allow his heart to be touched by Sarah’s heart. 
 
Throughout  much  of  the  movie,  Jim  seems  to  listen  more  to  his  own  needs  and 
thoughts  in his  attempt  to  “teach”  Sarah how  to  talk. Conflict  can give vent  to profound 
openings of vulnerability, sensibility and openness. Out of despair and frustration, Jim in a 
previous scene shouts and commands to Sarah, “Now come on! Speak to me! Speak! Speak 
to me!” Sarah  responds with  “passion and shrillness”32  to  finally give pain a voice. With 
shrills and screams she voices several inaudible sentences, but the ones the audience can 
discern evoke pathos and an overwhelming sense of heartache at  the  fracture of Sarah’s 
                                                             
32 James D. Whitehead and Evelyn Eaton Whitehead, Shadows of the Heart: A Spirituality of the Painful Emotions 
(New York: Crossroad, 1998), 168. 
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silence: “Ahh … Hear my voice! … I am such a freak!” These words are no doubt present in 
Jim’s broken heart and crushed spirit (Ps. 34:18) when he encounters Sarah in the moving 
and last scene of bodiliness, forgiveness and reconciliation.  
 
Sarah’s  audible  and  inaudible  shrilling  words  where  silence  comes  crashing  into 
sound speak of the hope of giving pain a voice. Lam 1:12 could very well speak for Sarah 
what has been deeply repressed: “Is it nothing to you, all you who pass by? Look and see if 
there is any sorrow like my sorrow, which was brought upon me, which the Lord inflicted 
on the day of his  fierce anger.”33 So when Jim encounters Sarah face‐to‐face at night  just 
after  a  school  concert,  he  can now  see  and hear  Sarah’s  sorrow with  a  new  inner  voice 
within  reverberating,  “I  am  sorry  for  hurting  you.”  From  the  otherness  of  agape,  truth 
unveils  in  the  form  of  bodiliness  and  forgiveness:  Jim  is  hurt  by  the  hurt  of  Sarah,  and 
Sarah  is  hurt  by  the  hurt  of  Jim.  The  mutuality  of  shared  pain  allows  both  to  feel  the 
surprise of being touched by the other and to allow this encounter to melt into love.  
 
Sarah now says to (and through) Jim, “But you learnt from me. You learnt that you 
can hurt, that you won’t shrivel up and blow away.” Through love and responsibility, we 
can learn from one another how to hold our hurt and permit the other to journey into the 
pain of the heart, mind, body and soul. The Whiteheads point out, “Holding our hurt in a 
certain  embrace—neither  keeping  it  out  of  view  nor  clutching  it  in  futile  complaint—
initiates a process of healing. This saving dynamic does not magically absolve the pain or 
restore our  loss. But depression’s hold is broken.”34 Sarah and Jim now begin in unity to 
voice their pain and to hold their hurt.35 She learns the valuable lesson from Jim that she 
can take the risk to let out her pain and feelings from the hidden inner prison of silence. 
She knows now that by giving pain a voice and holding her hurt, she will not “shrivel up 
and  blow  away.”  And  both  Sarah  and  Jim  begin  to  discover  something  remarkable 
together, namely that they are vulnerable and that they can be hurt. Theologically, we can 
perceive that they are not perfect or ever can be; they are humans, “lesser than God,” yet 
resembling God’s love and goodness (Gen 1:26). 
 
Sarah and Jim learn to die a little for one another. Through a heartfelt devotion and 
mutual affection,  they  learn that  they do not want  to  live without each other. Each must 
learn to die to the negative force of anger, control and pain. In the final scene, both lovers 
intone  their grief,  “singing  the blues,”  as  it were,  to  salve  their pain and depression. We 
witness a  “transformation of pain  into shared grief.”36 Both are willing  to almost die  for 
one another. Levinas describes, “Responsibility for the other to the point of dying for the 
other!”  is  a  “revelation”  or  “the  fall  of  God  into  meaning”  as  “St.  Augustine  himself” 
experienced.37 So the love between the self and God or between lovers involves a mutual 
dying for the other. St. Augustine teaches us that one way of dying for the other is through 
intimacy—”Let me know you, for you are the God who knows me; let me recognize you as 
                                                             
33 The Whiteheads reflect in regards to Lamentations 1:12, “Three thousand years ago our religious ancestors 
modelled a different method for dealing with depression. In a time of disaster or confusion they would lift up 
their voices in complaint. Refusing to collapse into private sadness, they gave public expression to their pain. 
The Book of Lamentations records their distress.” See Ibid., 167. 
34 Ibid., 170‐171. 
35 Ibid., 171. 
36 Ibid., 168. 
37 Levinas, Entre Nous, 173. 
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you have recognized me”38—and confession—allowing “one’s conscience to lie bare before 
your [God’s] eyes.”39 And perhaps like St. Augustine’s confession to God, both Sarah’s and 
Jim’s  intimate confession to one another is a way to transform their forgiveness into the 
bodiliness of being a gift for the other. 
 
Sarah  and  Jim  are  now  ready  to  begin  to  sacrifice  their  lives  and  heart  for  one 
another. We can appreciate this movement where Jim voices, “You think that we can find a 
place  to meet not  in  silence and not  in  sound?” This  is  the place of  learning  to hold  the 
hurt, giving pain a voice and to  journey into one another’s heart,  taking responsibility to 
the point of “dying for the other.” This is a time where Sarah and Jim learn the fragility of 
their existence, suggesting that when they have reached the point of being able to die for 
one another, everything becomes possible—for they now have each other. The simplicity 
of existence and of bodiliness comes to mind through the mystery of the relation of love to 
suffering.  There  is  no drug  or  solution  to  take  away  their  pain  and hurt;  they have  one 
another and this  is their embodied and loving reality. Suffering for one another can now 
take on meaning.  In  the epilogue of his novel, A Song For Nagasaki,40 Fr. Paul Glynn SM, 
gives the following insight into the “problem of suffering today”: 
Our  society has  sought  to  solve  the problem of  suffering by  removing pain. That  is  a 
negative solution, which can never be the whole solution. Our great‐grandparents lived 
without pain‐killers, air‐conditioners, aeroplanes, paid holidays, etc. and yet, compared 
with our generation, they don’t appear all that unhappy! Their society does not appear 
to  me  anywhere  near  as  fractured  and  alienated,  as  unpeaceful  and  complaining  as 
ours. I wonder if the physical pain in their lives did not help them be realists and face 
up  to  the  deeper  human  issues—the  ones  Nagai  called metaphysical  or  “beyond  the 
physical .”41 
 
Glynn’s book was first published in 1988,  just one year after the film, Children of a 
Lesser God appeared in Australia (“release date 26 February 1987”).42 Today, over twenty 
years later, things have not changed; perhaps they are worse with more and more options 
available  to  remove  pain  or  to  choose  a  life‐style.43  But  there  is  always  one  option  that 
remains universal because it  is preconscious. This  is the option to  love. Only  love can be 
bold enough to “find a place to meet not in silence and not in sound.” The love for the other 
will stretch the self’s bodiliness to reach “the possibility of dying for the other—a chance 
for  holiness …  opening  the  order  of  the  human,  of  grace,  and  of  sacrifice.”44  The  joy  of 
forgiveness  taking place between  Jim and Sarah allows them together  to discover a new 
paradise or Garden of Eden. This is a time where everything is possible after experiencing 
great loss and suffering. In Existence and Existents, Levinas writes in relation to “Time and 
the ‘I’”:  
To understand the mystery of the work of time, we should start with the hope for the 
present, taken as a primary fact. Hope hopes for the present itself. Its martyrdom does 
                                                             
38 St. Augustine, Confessions, Book 10, #1 (Ringwood, Victoria: Penguin Books, 1974), 207. 
39 Ibid., Book 10, #2, 207. 
40 Paul Glynn SM, A Song For Nagasaki (Hunters Hill, NSW: The Catholic Book Club, 1989), 165. 
41 Ibid., 165. 
42 http://www.imdb.com/title/tt0090830/. Accessed 14/10/2010. 
43 Philip Hughes, Putting Life Together: Findings from Australia Youth Spirituality Research (Nunawading, 
Victoria: Fairfield Press, 2007), 61. 
44 Levinas, Entre Nous, 202. 
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not slip into the past, leaving us with a right to wages. At the very moment where all is 
lost, everything is possible.45  
 
The hope  of  Jim  and  Sarah has  begun  to  transform  the past  of  heartache  into  the 
presence  of  love  and  forgiveness.  In  their  bodiliness,  they  remain  hopeful  through  the 
hope of  each other  that  they  can  “find a place  to meet not  in  silence and not  in  sound.” 
Where is this place, this Eden? Is it the reality of the love for one another on the hither side 
of perhaps “a beatific vision”? Paul Glynn, describing the experience of Takashi Nagai—the 
famous  Japanese, Catholic medical doctor who experienced  firsthand  the atom bomb on 
his  city  of  Nagasaki—provides  an  opening  to  appreciate  how  at  the  moment  of  losing 
everything can lead to “a beatific vision” of possessing everything: 
It was precisely when Nagai thought he had lost everything in the nuclear wilderness 
that  he discovered he possessed  everything!  In  that modern desert he  experienced a 
kind of  return  to  the Garden of Eden because he  “was able  to walk  there with God  .” 
Like his ancestors who composed the Nenbutso [“a kind of simple contemplative prayer 
… ‘Jesus, Mary, Joseph, Jesus, Mary, Joseph’”]46 he discovered that the only reality is “the 
now”, the here and now. He discovered that when one looks and accepts that reality as 
the  one  thing  “really  real,”  one  can walk  and  converse with  God  in  real  prayer.  The 
return to Eden is the beginning of paradise without end, the Beatific Vision.47 
 
Glynn’s reflection helps to give body to Levinas’ pure philosophical thought. Where 
“hope hopes for the present itself,” it can begin to accept the “only reality … the now,” and 
discover a new epiphany of God, the other and the world. And where Sarah and Jim both 
sign language to one another, “I love you,” they have touched upon transcendence, a little 
“beatific vision” of one another in all their weakness, bodiliness and need for forgiveness. 
They have now become each other’s truth in their one reality of love. It is no longer a raw 
truth of anger, control and abandonment, but a good truth of the beautiful love they now 
hold for one another. In Christian theological terms, Sarah and Jim recognise each other as 
grace;  they have broken through “the obstinacy of being”48  to discover the delight of  the 
interhuman and the humility of being‐for‐the‐other. 
 
Children of a Lesser God  is no doubt a moving movie, bringing  together bodiliness, 
being hurt,  language and  forgiveness. The  film  inspires reconciliation between body and 
soul  through  forgiveness.  It  teaches us  that  in  the mystery of  existence, our  “embodied” 
knowledge is different to objectivity, facts and representations. We can come to existential 
and phenomenological truth through forgiveness and bodiliness. And the pathway to truth 
is such a deep sensibility that it must come from the preconscious. Children of a Lesser God 
unveils  that  in  the  preconscious  order  of  the  interhuman,  we  are  capable  of  suffering 
through the suffering of the other, of enjoying through the enjoyment of the other and of 
laughing through the laughter of the other. The journey towards truth (and forgiveness) is 
                                                             
45 Emmanuel Levinas, Existence and Existents, trans. A. Lingis (London: Kluwer, 1988), 92. 
46 Describing the meaning and context of the Nagai’s Christian ancestors’ ‘Nenbutso,’ Glynn writes: “Buddhist 
Japan, as has been said, is proud of a long history of the Nenbutso, the quiet repetition, often on juzu prayer 
beads, of the prayer Namu Amda Butso, I depend on you utterly, Amida Buddha. The accounts of the Japanese 
Christians in the 17th century relate the widespread use of a kind of Christian Nenbutso when torture was used 
in order to break the spirit of Christians condemned to death. Some were bound to faggot stakes at Edo (now 
Tokyo), others were lashed to poles in freezing water in Sendai, others slowly scalded to death in the Unzen 
hot springs. They murmured over and over again, like a nenbutso, ‘Jesus, Mary, Joseph, Jesus, Mary, Joseph,’ in 
a kind of simple contemplative prayer.” Glynn, A Song For Nagasaki, 152. 
47 Ibid., 164‐165. 
48 Levinas, Entre Nous, 202. 
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difficult,  even  terrible as  it  is overwhelming  for  the emotions. But  it  reveals  that we are 
living  in  the mystery of  our bodiliness.  So with  the  courage and confidence  to  face each 
day,  and  through  the  humility  of  forgiveness,  a  beautiful  and  good  truth  may  come  to 
mind:  that  love  remains  in  the  gift  of  oneself  (one  body)  for  another.  And  in  terms  of 
theological aesthetics, von Balthasar reminds us to discover a “Christological form”:  
We can, therefore, say that theological aesthetics culminates in the Christological form 
(taking the word seriously) of salvation‐history, in so far as here, upon the medium of 
man’s historical existence, God inscribes his authentic sign with his own hand.49 
 
In a final word, “we can, therefore, say,” films like Children of a Lesser God help us to 
engage our “historical existence” to become a person in Christ. Films can do much to help 
us  to understand  the  connection between  salvation history,  historical  existence  and our 
Christian personhood. Furthermore, films can hopefully teach us that our lives are meant 
to take on passionately the Christological form of responsibility for the Other even to the 
point of expiation. So through our interhuman existence of bodiliness and forgiveness, as 
Jim and Sarah show  in Children of a Lesser God, we can one day hope  to awake  to God’s 
signature formed upon our hearts. 
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